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Anatolij Jakovlev bol v dedine prezývaný nejakou urážlivou, hlúpou prezývkou - „Moron“. Moron – tak v škole prezývali jeho syna Vasku, študenta druhého ročníka a zarytého darebáka. A potom sa toto slovo prilepilo na môjho otca. A s tým sa nedá nič robiť - Moron a Moron. Dokonca aj moja žena, v zápale momentu, keď nadávala, ho tiež volala „Blázon“. Anatolij sa zbláznil, raz svojej žene „zavaril“, sám sa zľakol a dlho jej láskyplne vysvetľoval, že „blázon“ je to, čo môžete nazvať iba zarasteným bláznom, ktorý sa nechce učiť, s ktorým učitelia sú mučení. „Aký som blázon, veď už čoskoro budem mať štyridsať rokov! No?.. Si moja srdcovka, moja modrooká... Potrebuješ olovrant - oko. Kúpiť?"
Ten muž a tento blázon sa tak rozcvičili, že išiel do mesta, do regionálneho centra a kúpil si klobúk v obchodnom dome. V skutočnosti už dlho pozeral na klobúk. Vždy, keď bol náhodou v meste, vždy zašiel do oddelenia, kde sa predávali klobúky, a tam sa dlho motal. Chcel som si kúpiť klobúk! Ale... Nejde o to, že neboli peniaze, ale o to, že sa neodvážil. Dedinčania sa budú smiať: nikdy nikde neboli, klobúk je pre nich novinka. Anatolij päť rokov pracoval na Severe ako náborár a dva roky si odsedel za porušenie pasového režimu – videl život; vedel, že klobúk zdobí múdreho človeka. Okrem toho sa klobúk hodil k jeho širokej tvári. Vyzeral v ňom ako kultivovaný Číňan. Na severe nosil v lete klobúk, veľmi sa mu páčil, dokonca chcel hovoriť s prízvukom.
Pri tejto návšteve mesta, keď sa Anatolij rozhneval a spoločne našli mier, s ktorým sa dôstojní, vzdelaní ľudia chránia pred výsmechom, kúpil si klobúk. Pekný, so stuhou, s pozdĺžnym otvorom po vrchu, s priehlbinami - kde sa dá chytiť prstami. Pri pulte ich vyskúšal veľa. Opatrne vzal klobúk tromi prstami, miernym pohybom si ho položil na hlavu a pozrel sa do okrúhleho zrkadla. Predavačka, mladá, bledá tvár, to nevydržala a stroho poznamenala:
— Vyberáš si nevestu? Tu si vyberá, tu si vyberá, pozerať sa na to je choré.
Anatoly sa pokojne spýtal:
- Spal si dobre minulú noc?
Predavačka nechápala. Anatoly sa pozrel na niekoľko ďalších „civilizačných klobúkov“ (ako si klobúky sám pre seba nazýval), pohladil ich saténové podšívky, otočil klobúky sem a tam a až potom jeden odložil a povedal:
"Drahá, nemusíš si vyberať nevestu, aj tak urobíš chybu." A klobúk je predĺžením osoby. Detail. Preto si vyberám. Jasný? Zabaľte to,“ tešil sa Anatolij, ako pokojne, ako šikovne a rafinovane, bez hnevu, oholil podráždenú predavačku. A tiež si všimol: keď si kúpil klobúk, nosil ho, ľahký, v krabici, zrazu získal sebadôveru, netlačil, nerozčuľoval sa, počkal s dôstojnosťou, kým sa hlúpa masa pretlačila dverami, a potom vyšiel von. ulica. „Vajíčkožrúti,“ premýšľal o ľudskom toku ako celku. - Kam sa ponáhľaš? Štekať? Zblázniť sa? Škandál a pitie vodky? Takže budete mať čas! Nie je potrebné sa ponáhľať."
Cestou si kúpil knižnicu v obchode s nábytkom. Pomaly som kráčal z diaľnice k domu; na ruku, na mušku, knižnica, na hlavu klobúk. Triezvy. Všimol si, že tí, ktorých stretol, aj tí, čo ho prekročili, sa naňho prekvapene pozerajú a v duši sa zaradoval.
„Čo, príliš tvrdé? Zvyknite si, zvyknite si. V opačnom prípade ste majstrom v márnom používaní jazyka a ak zaznamenáte nejaký pocit, okamžite sa vám rozšíria oči. Tam - vyvolávanie mien! A oni sami boli otupení od plsti. Čo keby som mal na sebe sombrero? Áno, pripevnil by som si to na čeľusť remienkom – čo potom?“
Klobúk urobil na Anatolijovu manželku silný dojem: začala kvákať (smiech) a vykazovala známky tupej psychózy.
- Ach, ja zomriem! - povedala s ťažkosťami.
"Pochováme to," povedal Anatoly zdržanlivo a usporiadal knižnicu na čelo postele. Celým výzorom ukazoval neústupčivú inteligenciu.
-Si šialený? - spýtala sa manželka.
- Čo sa deje?
- Prečo si to kúpil?
- Nosiť.
- Máš čiapku!
"Dávam ti čiapku, signorina, takže môžeš ísť do stodoly."
- Aký idiot. Nevyhovuje ti. Dopadlo to, viete čo: na tekvicu položili komorový hrniec.
Anatolij prižmúril oči na svoju manželku... Ale inteligencia zabrala. Nepovedal nič.
-Kto si, že si dávaš klobúk? – nenechala sa manželka. - Nehanbíš sa? Úprimne povedané, nemusíte byť ani mechanik, ale vyvezte hnoj na pole a dostanete klobúk. Čo robíš?!
Anatolij poznal táborové výrazy a niekedy ich používal.
- Úkryt! - povedal. - Môžem naniesť mazivo. Vyformovať to?
- Choď, choď - ukáž sa v dedine. Nevieš sa dočkať, vidím. Všetci sa budú smiať!..
- Kto sa smeje naposledy, ten sa smeje.
S týmito slovami Anatoly odišiel z domu. Je pravda, že som sa nemohol dočkať, kedy budem klobúk predvádzať širšie, možno ho dokonca nechám držať v rukách niekoho, kto má čisté ruky.
Chodil k rieke, kde sa v nedeľu na brehu povaľovali amatéri s udicami.
Klobúk hodnotili rôzne: niektorí sa smiali, niektorí povedali, že je dobrý, zakrýva im oči pred slnkom... Niektorí nepovedali vôbec nič - klobúk a klobúk, nie hniezdo straky na hlave. A len jeden...
V skutočnosti to bol jeho, koho chcel Anatoly vidieť. Je to učiteľ literatúry, malý, zlomyseľný muž. Oči sú ako diabolské, žiaria a smejú sa. Bez náznaku nepovie ani slovo. Anatoly mal podozrenie, že práve vďaka svojej ľahkej ruke sa stal Moronom. Jedného dňa sa s ním pohádali. Anatoly a dvaja ďalší sa zmluvne zaviazali prepojiť školské elektrické vedenie (staré sa pokazilo a odlupovalo kvôli vápnu). Anatoly bol práve v učiteľskej miestnosti, keď sa tento malý spýtal:
- A nižšie jeden koniec tu: tu bude stolná lampa.
"Žiadne stolové lampy," odpovedal Anatolij. - Ako bolo, tak bude - pokračujeme ako obvykle.
- Starý bol zrušený.
- Kedy?
- V sedemnástom roku.
Anatoly bol urazený.
- Počúvaj... ty si veľký vedec, však?
- Takže... priemer. A čo?
- A skutočnosť, že... tu si netreba robiť žarty. Jasný? Netreba.
„Nebudem,“ súhlasil učiteľ. Vzal koniec drôtu, pripojil ho k spoločnej linke a zručne spustil na stôl. A zapol zásuvku.
Anatolij nesledoval, ako pracuje, robil svoju prácu. A keď spokojný učiteľ odišiel zo zborovne, Anatolij odskrutkoval zásuvku a odpojil koniec. Potom sa pohádali. Anatolij uviedol, že „netreba byť svojvoľný! Ako bolo, tak aj bude. Jasný?" Učiteľ povedal: „Chcem, aby to tu pri stole bolo jasné. Prečo si zlomyseľný?" - "Pretože... vieš? - Nemá zmysel brať ma na predvádzanie sa! Jasný? Inak je vedcov príliš veľa – neprejdete, neprejdete.“ Anatolij z nejakého dôvodu nemal rád učiteľa. prečo? - Sám nerozumel. Učiteľka hovorila slušne, nechcela uraziť...
Vždy, keď Anatoly stretol učiteľa na ulici, bol prvý, kto zdvorilo pozdravil... a pozrel sa Anatolymu do očí - priamo a veselo. Možno sa mi tie oči nepáčili. Škodlivé oči! Nie, bol to on, kto poslal „Morona“ cez dedinu, to je isté.
Učiteľ sedel na háčiku a hľadel na plavák. Pozrel sa späť na schody, pozdravil, skôr mechanicky... Otočil sa k svojmu plaváku. Potom sa znova obzrel... Anatoly sa naňho pozeral zhora, z brehu. Pozrel sa naňho prázdnym, blahosklonným pohľadom s prižmúrenými očami.
- Ahoj! - povedal učiteľ. - A pozerám: na vode sa vytvoril nejaký zvláštny tieň... Čo je to, myslím? A to som ešte netušil, že je to klobúk. Pekný klobúk! Kde si to kúpil?
"V meste," Anatoly zachytil tento tón - pokojný, dôrazne pokojný. Rozhodol sa dať „vedcovi“ pocítiť, že hrnce nespálili bohovia, ale starý otec Kuzma. - Páči sa mi to?
- Nádherný klobúk!
Anatolij zišiel z brehu k zádrhelu a prikrčil sa.
- Hrýza?
- Zle. Koľko stojí takýto klobúk?
- Drahé.
- Mmm. Teraz sa o to musíme postarať. V noci ho musíte zabaliť do novín. V sieti - a na stene. Inak sa brmbolce zvraští,“ hľadel učiteľ bokom, veselo, na Anatolija, na jeho klobúk...
- Ďakujem za radu. Prečo tlačiť kĺb? Mm?
- Páči sa ti to? - nechápal učiteľ.
- Áno, tieto pohľady... bokom - prečo? Treba sa pozerať priamo – otvorene, úprimne. Prečo sa pozerať na ľudí zboku? Netreba.
- Áno... Ďakujem aj za radu, za vedu. Už to neurobím. Takže... niekedy sa z nejakého dôvodu chceš pozrieť bokom, bohvie prečo.
- Toto je neúcta.
- Úplnú pravdu. Zlé spôsoby! Poučíš, naučíš sa tieto pravidlá slušného správania a je to... Ďakujem za tvoju poznámku. Aj ja som len intelektuál prvej generácie. Ďakujem mnohokrát.
— Pravidlá slušného správania?
- Áno. A čo?
— Študujú také pravidlá?
- Oni študujú.
- Aké sú pravidlá pre sarkastický tón?
- Uh, tu... je to samotná matka príroda, ktorá rozhoduje. Len svoj vlastný talent. Talent, ak chcete.
- Je to hryzenie!
Učiteľ vytiahol udicu... Prázdna.
"Malý poter sa hrá," povedal.
- Muli.
- Čo?
- Tieto maličkosti nazývame muliški. Mulica je taká malá rybka... Myslíte si, že je vhodnejšie sedieť s udicou ako napríklad s knihou?
- No tak!... Opúchajú mi hlavu. Čítaš, čítaš... Niekedy sa treba zamyslieť. Ani to nie je na škodu. Je to pravda?
- Záleží na tom, akým smerom uvažujete. Môžete napríklad celý deň usilovne premýšľať, no ukázalo sa, že ste rozmýšľali, ako rozbiť zásobník pasce. Alebo, povedzme, nahnevať svokru...
Učiteľ sa zasmial.
- Nie, takéto myšlienky vám v klobúku nenapadnú. Klobúk, viete, dopĺňa myšlienky. Ale myšlienka o svokre je stále dosť hranatá, so zubatými okrajmi.
- No, na čo myslíš? S udicou?
- Áno, iné.
- No, stále?
- No, napríklad si myslím, ako... Koľko máš rokov? — učiteľ veselo pozrel na Anatolija. Z nejakého dôvodu si spomenul na „Morona“.
- Štyridsať. A čo?
- A to mám štyridsať. Nechcete si vyzuť topánky, vyzliecť košeľu a prechádzať sa takto po dedine? A?
Anatoly zaťal zuby... Odmlčal sa a silou mocou sa usmial.
- Nie, nechcem.
- Tak som jediný... Vážne, sedím a rozmýšľam: bolo by pekné chodiť bosý po dedine! - úprimne hovoril učiteľ. - Oh, to by bolo pekné! Ale neprejdete cez... Figúrky!
„Áno...“ pretiahol Anatoly neurčito. Zobral si kamienok pod nohy a chcel ho hodiť do vody, ale spomenul si, že učiteľ loví, nechal mu kamienok v dlani a položil ho na svoje miesto. A on nechápavo povedal: „No, no, no...
"Počúvaj," povedala učiteľka vrúcne a vážne, "vyzujme si topánky a košele a poďme sa prejsť!" Čo do pekla! Spolu. Neodvážim sa sám... O niečom sa porozprávame, nebudeme si nikoho všímať. A dokonca môžete nosiť klobúk!
Anatoly vstal a hral sa s lícnymi kosťami.
"Potom navrhujem vyzliecť si nohavice." Inak je horúco.
- No dobre, nepochopil si ma.
"Všetko je jasné, drahý súdruh, všetko je jasné." Myslite ďalej... rovnakým smerom.
Anatolij sa váľal po brehu... Prešiel asi päť metrov, zložil si klobúk, nabral si ním vodu, napil sa... Strhol si klobúk, dal si ho späť na hlavu a kráčal ďalej. Nepozrel sa späť na učiteľa. Predstierane nonšalantne spieval:
Šoféroval som domov,
Myslel som na teba;
Moja brilantná myšlienka bola zmätená a roztrhaná...
Odmlčal sa a potichu si pre seba povedal:
"Videl som vás všetkých v rakve." V bielych papučiach.
